一部「爛尾」作品的最終歸宿是什麼？千夫所指度過被人嫌棄的余生，還是丟進垃圾場被一把火燒成灰？不管怎樣，留下的都是糟糕回憶，然后隨著時間慢慢消散成云煙。
但有部被噴了很多年的完結漫畫與眾不同。它在今年神仙打架、黑馬頻出的十月番里，漸漸脫穎而出成為領頭羊，正對應了里面某位知名反派的金句：從今往后，由我立于天上。
不過今天，我們不是來討論《死神》新篇劇情的，因為我去年就寫過文章詳細地聊過此事。所以我們換個角度，
聊聊它最受好評的地方——時髦。一部二十年前的作品，今天依然被認為是時髦界的天花板，可見《死神》在這方面有多麼特別。
「オサレ」（讀音o sa re），是「おしゃれ」（時尚，讀音o sha re）的粗俗化說法，如今成為了日語中形容時髦的專用俚語。該詞正是源于《死神》漫畫論壇，最初是用來陰陽怪氣《死神》里戰力系統崩壞、角色經常互相秒的毛病。后來還有人總結出一套「時髦值」體系，用比誰造型更帥的方式，來解釋漫畫中不合邏輯的戰斗展開結果和人物戰力排名。
但就像有實力的運動員，能把黑稱打成贊美一樣。隨著作者久保帶人的畫功愈發精進，他那鏗鏘有力的筆鋒和細膩溫柔的線條成為了《死神》特立獨行的標志。「オサレ」也漸漸轉變成正面詞匯，并且讓久保帶人獲得了「時髦神」的獨特綽號。
久保帶人獨樹一幟的時髦審美，啟發了不少年輕人的漫畫之魂。《呪術迴戰》的作者芥見下下曾表示自己是受《死神》影響才走上漫畫之路，在自己的作品中也多有致敬《死神》的分鏡。
《暗殺教室》的作者松井優征評價《死神》是「獨一無二，從來沒有讀過的漫畫作品。久保帶人先生以他專屬的風格作畫，就好像電影擁有了鏡頭語言」。
還有某位兼具人氣和爭議的新生代漫畫作者，直言久保帶人在繪畫和設計上的審美直覺讓人羨慕。「不光是我，我覺得所有漫畫家都這麼認為：久保老師簡直是審美直覺的集合體。
」
《Bleach》部分單行本封面合集
下面我們分別從服裝建筑、扉頁分鏡和文案來聊聊《死神》的時髦設計。之所以分開來講，是因為《死神》從里到外洋溢的文藝氣質，不只有人物美型那麼簡單，而是久保老師將多個領域的知識和審美揉在一起的結果。
提到漫畫界的「服裝設計師」，我們很容易想到JOJO的作者荒木飛呂彥。注意看，這個少年叫小帥，身穿紫色緊身衣，胸部裁剪出性感的心形圖案。而他身后的大壯更加大膽妖艷，深邃的眼神好似兩人要發生些什麼。JOJO里角色的衣品，是那種你心服口服，但不敢穿出門的狂野時尚。
在服裝設計領域，久保帶人也同樣小有成就。前兩年閑著的時候，他曾受邀負責《新櫻花大戰》和《青之文學》等作品的主要角色設計，還在去年和TGC合作，舉辦了以《死神》為主題的潮流時裝秀。
《死神》的故事發生在現世、尸魂界、虛圈三界共存的架空世界中。多數時間，主角以死神的靈體身份行動，身穿一身黑色的死霸裝，造型接近日本的和服，傳統、深沉、保守，象征著死神們極力維護的舊時代秩序。黑色則代表著這一切背后的原罪，和漫畫真正的標題「Bleach（漂白）」相對應。
但在「營業時間」外，即日常篇章和封面彩頁里，《死神》里的每名角色都在不停變換行頭。你會看到非常具有時裝感的人物造型、飾品搭配，從高雅西裝、皮草大衣、襯衫馬甲、運動休閑到朋克風格一應俱全，構成一幅視覺上的饕馨盛宴。
《死神》里的角色，無論是傲慢、高雅、痞氣、羞澀還是性感，都有兼具二次元和三次元的帥。這些服裝搭配到人物身上毫無違和感，你在現實中也可以照著買并穿出門。這也讓《死神》的潮和JOJO有明顯區分。
具體到細節，《死神》中人物的穿著往往高度代表著角色性格。左右兩側角色帶著審視鋒芒的桀驁眼神，不系紐扣的制服穿法，多動癥般的走路姿勢，基本都在表明這兩位是容易炸毛的莽夫性格；站在一護身邊的朽木白哉和烏爾奇奧拉站姿收斂，著裝風格正規，表明兩位的性格更深沉內斂。左側的朽木白哉一席白色西裝，不屑但又克制的神情盡顯貴族的優雅；右側的烏爾奇奧拉盯著手中的情人節巧克力若有所思，也和他追隨內心的人物設定不謀而合。
中間的一嘰咕就不說了啊
在漫畫正篇也一樣，11位尸魂界隊長身穿同樣的黑色死霸裝和白色大氅，卻能通過細微的差異體現出11種不同的人物性格，漂亮兼具實用性。看似自由輕松的設計，背后不知凝結了多少心血。
11番隊更木劍八，方便戰斗的短袖和破破爛爛的大氅體現了他戰斗狂的個性
6番隊朽木白哉，風衣造型與眾不同+頭上的配飾，據稱兩樣東西價格不菲
8番隊京樂春水，顯眼但容易脫下的粉紅外套，輕浮外表下的豪杰內心
截然不同的藝術風格設計，根據陣營劃分體現得尤其鮮明。死神對應日本風格，現世眾小強對應校園青春風，身為反派的十刃、完現術者和滅卻師亦有不同的團體風格體現。
十刃源自西班牙語「Espada（刀刃）」，動畫版由鷺巢詩郎負責的配樂也均選用了西班牙佛朗明哥式的華麗舞曲，神秘、美麗，但又帶著一絲即將凋零的哀愁。
有個地方很有意思，主角團在入侵虛圈時統一身穿有點類似阿拉伯風格的異域服裝。考慮到西班牙和阿拉伯帝國曾有數百年的恩怨情仇，這里或許也有借用歷史的成分。
相較于西班牙的神秘，完現術篇是近現代英倫風，干練時尚還帶有一絲復古。妹子們時髦而可愛，男性給人以離經叛道的感覺，同樣和篇章的劇情主旨形成呼應。
到了二話不說就打架的最終章千年血戰篇，反派滅卻師的設計元素則來自二戰時期的德國，星十字騎士團整齊劃一的制服類比納粹的軍國主義服裝。明明是侵略者，卻以正義自居，試圖完全重塑世界秩序，最終也將迎來毀滅式的結局。
除了時尚元素，久保帶人同時也很喜歡建筑設計，會別出心裁地將相關資料用于登場角色和其他細節上。
就比如，破面篇十刃其實均是以他喜歡的建筑師/室內設計師為原型命名的。烏爾奇奧拉的名字，取自西班牙女性設計師佩翠西亞·烏爾奇奧拉（Patricia Urquiola）；十刃第九位亞洛尼洛的名字來源于芬蘭設計師亞羅·艾爾尼諾（Eero Aarnio）。
他們設計的作品確實都能在虛夜宮找到類似的原型。
Patricia Urquiola設計的沙發
Eero Aarnio設計的椅子
這里還有非常多可聊的，但例子應該已經足夠了。正像我上面說的，《死神》的時髦看似自由灑脫，其實是很多文化領域的知識融會貫通的成果，不是單純靠審美天賦就能隨意復刻的。
《死神》的另一個時髦之處，來自其扉頁和漫畫分鏡的設計魅力，能很好地烘托場景氛圍，增強畫面中的韻律感，從而強烈刺激讀者的視覺感官。
在我熟悉的所有漫畫家里，久保帶人是最喜歡用大跨頁的一位。尤其在角色放大招時，他一定會通過大面積留白強調畫面中的個體，凸顯招式的拉風程度。
出場人物眾多的鏡頭中，又能很好地把控縱深感，人物層層堆疊，錯落有致，讓畫面中的信息顯得雜而不亂。
不過關于《死神》的潑墨式分鏡，太多人都聊過這點，所以我們暫且不聊太多，把注意力轉移到稍微冷門點的角度：漫畫里的扉頁設計。
扉頁是書翻開后的第一頁，在漫畫中是放置標題和插畫的那一頁。隨著現代書籍裝幀設計的不斷進化，扉頁也逐漸開始在收藏和審美中起到至關重要的裝飾作用。就像樂譜中出現的休止符，停頓讓音樂有了呼吸，呼吸為音樂帶來生命。
在久保帶人手中，扉頁是可以肆無忌憚宣泄「設計癖」的絕妙工具。漫畫連載早期，他喜歡將墨水的筆觸和人物相結合，設計出無數不重樣的「久保式時髦」。很多扉頁后來也被Jump做成了周邊二次撈錢。
《死神》的扉頁又不只有好看那麼簡單。久保帶人還經常將敘事巧妙地與扉頁相結合，把故事發展和情緒轉變體現在其中。比如用文字標題將畫面巧妙地切割，里面人物像是被囚禁在籠里的蟋蟀，凸顯藍染破繭而出后的壓迫感。
回憶篇章，當露琪亞所憧憬的前輩志波海燕死在自己面前，通過狂放炸裂的字體，我們完全得以體會到露琪亞的內心有多麼崩潰和絕望，故事的痛苦情緒被無聲地推助到最高點。
還有《死神》里最被津津樂道的那場戰斗。當烏爾奇奧拉耗盡生命，從暴走的一護手中保護了井上織姬。這個空虛、不知生命為何物的靈魂，終于在身體煙消云散的最后一刻，填補了空洞的內心。「heart」一詞寫于紙面，又躍出紙面，和讀者的心緊緊連接在一起。
扉頁作為漫畫中的休止符，本不該出現在正篇。久保帶人卻用其獨特的處理方式，包裹出熱血漫中罕見的詩意和憂郁感，讓《死神》的氣質更加特立獨行。這種用構圖營造出的魅力，從不因歲月褪去時尚感，余韻極長，引人遐思。
除了畫面，在《死神》中重要程度極高的另一個元素是台詞。
久保帶人曾強調，漫畫是畫面和台詞結合的產物，不同于小說和連環畫的任何一種。極富詩意的表達，營造某種不明覺厲的浪漫，也讓讀者感受到其他少年漫中難以表達的情感。而達到這一效果根本原因，便是他那難能可貴的台詞功力。
他不是文藝癮發作亂寫的，他是有備而來。逆襲露琪亞榮登第一女主的井上織姬，沒心沒肺的性格背后是極度壓抑的童年。自幼父母不和飽受家庭暴力，唯一善待她的哥哥，卻在死后被執念吞噬化身井上最大的夢魘。
因此導致井上的完現術能力是拒絕一切，但內心里仍渴望得到愛。這麼精妙的對應，才不是文藝癮發作那麼簡單；
藍染的卷首語寥寥兩句話，其實揭露了《死神》世界權力結構的本質，和他自己的終極目標。
事實上，死神中每一個相對重要的出場人物，都擁有自己獨特的表達方式，背后是久保帶人對人生豁達的看法和對世態無常的感傷。絕大多數讀者看到的都是翻譯后的版本，少了原版的韻味，卻依然能感到生動盎然的詩意和寧靜柔韌的美感。
ぼくたちは ひかれあう
水滴のように 惑星のように
ぼくたちは 反発しあぃ
磁石のように 肌の色のように
我們彼此吸引，如水滴，如行星；
我們彼此排斥，如磁鐵，如膚色。
有趣的是，「大文豪」久保帶人其實只有高中學歷，上學期間更談不上學霸，考試不及格是家常便飯。不過他是個日語偏科怪才，對詞典情有獨鐘，曾將一本厚厚的日文詞典一字不落地從頭翻到尾。這奠定了他堅實的文學功底，《死神》中那些充滿詩意的對白和唱文正來源于此。
圖文無關，這是同人畫的蒂法
與此同時，久保帶人還是位音樂發燒友。他稱比起故事、其它漫畫或電影，自己創造人物的靈感更多來自音樂。他尤其中意1980年成立的朋克樂隊bad religion，樂隊1994年發行的《News from the front》，就直接作為了黑崎一護的角色主題曲。其中一句歌詞「Ignorance is the root of fear」，幻化成了漫畫第一章的卷首語「吾等皆因無形而恐懼」。
井上織姬的角色主題曲來自1986年的法國歌曲《T‘ En Va Pas》，講述女兒對父親的依依不舍。這樣的例子同樣不勝枚舉。
其實我本來還想列舉一些雜談設定，告訴你《死神》有多少人物、構圖、台詞、劇情摻雜了世界各地的宗教和神話，讓漫畫看起來多麼高大上，但一次性聊得太多效果可能適得其反。時尚、建筑、歷史、文學、音樂、宗教......你應該已經能看出來，《死神》時髦元素的背后，到底有多少知識為它提供支撐，才讓觀眾今天還對此念念不忘。所謂難以復刻的偏才和怪才們，他們不被人看到的努力同樣是成功的關鍵。
時尚多元的人物形象、氣場充盈的鏡頭、飽富詩意的台詞，共同在《死神》這本漫畫中編織出了一場時髦盛宴。這里像是聚集了多種文化的巴別塔，亦是久保老師個人內心世界的反射。
在原來的動畫停播十年，也是度過毀譽參半的十年后，《死神》再次以王者姿態回到大眾視野，以身作則告訴現在的年輕人，何為我們「老一輩」的驕傲和時尚。
當然，我無意為本作所謂的「爛尾」爭議洗白，劇情大家見仁見智即可，
《千年血戰篇》憑借其劇場級的作畫質量，得到了觀眾們的一致好評。而久保帶人老師也深度參與了監修工作，許多劇情在新動畫中得到了補全，讓原作普遍被詬病的敘事節奏問題也有所改善。
傳說中的初代護廷十三隊，都是魔鬼
我們可能再也回不到躲在被窩里偷偷看漫畫的下午，但感謝它們仍具有生命力，為我們創造了一個帶有遺憾，但仍值得回憶的青春。
