黑洞吞噬恒星是宇宙中最瘋狂、最慘烈的畫面。最近，美國宇航局的哈勃太空望遠鏡就捕捉到了這樣精彩的瞬間，利用光譜獲得了大量的數據。

這一次吞噬發生于3億光年外的星系ESO 583-G004的核心，也就是說，這次吞噬事件實際發生于3億年之前。

迄今為止，天文學家已經觀測到差不多100次黑洞吞噬恒星的畫面了，前不久我們還剛剛介紹了2021年3月發現的一次。即便如此，每一次的觀測和發現仍然具有重要的意義，很多奇怪的現象都是首次發現。尤其是對于比較安靜的超大質量黑洞來說，平均每10萬年才有很少的幾顆恒星會誤闖禁地，最終被撕碎。

2022年3月1日，美國的全天空超新星自動觀測發現了這次黑洞吞噬事件。這種及時的發現非常重要，給天文學家留下了充足的時間，在接下來幾個月的時間利用不同的設備跟蹤觀測，了解黑洞吞噬的完整過程。

在接近黑洞的時候，恒星會在黑洞的恐怖潮汐力之下被撕碎，因此這種現象又被稱為潮汐破壞事件。接下來，恒星的碎片高速運行，相互摩擦，釋放出各種頻段的電磁波。等離子體還可能形成黑洞的日冕或相對論性噴流，這些都是天文學家用以研究潮汐破壞事件的重要觀測對象。

在發現了這次名為AT2022dsb的潮汐破壞事件后，天文學家馬上利用哈勃望遠鏡在紫外線波段對其進行觀測。哈佛大學-史密森尼天體物理中心的Emily Engelthaler指出，紫外波段可以為天文學家提供大量的信息，比如被吞噬恒星的氫和碳等，但目前在紫外波段觀測潮汐破壞事件的數據還很少，所以這一次的觀測非常令人興奮。

哈勃觀測的數據來源并不是我們常提到的吸積盤或者日冕等結構，而是位于吸積盤之外的環狀圓盤（torus）。其造型就像是一個甜甜圈，并且非常明亮，溫度也極高。

在這個環狀圓盤的外圍，黑洞形成的恒星風以高達每小時3200萬公里的驚人速度（相當于光速的3%）吹向地球的方向，從而被我們觀測到。

研究人員利用動畫模擬了這次潮汐破壞事件，如圖四所示：（1）中左上角是一顆黃白色的恒星，右下方是潛伏著的黑洞；（2）中恒星被黑洞撕裂，氣體流圍繞在黑洞周圍并逐漸下落：（3）中恒星被徹底撕碎，變成了粉末：（4）中恒星的碎片形成了甜甜圈結構，最終會落入黑洞，并釋放出巨大的光。

關于潮汐破壞事件，天文學家們提出了一些模型。不過，只有通過實際的觀測，才能證明這些理論的準確性。

如果符合模型，天文學家自然非常興奮；就算不符合，也意味著他們有了新的發現，也不算是失望。