本世紀唯一一部零差評的神作,到底厲害在哪里?

加油娜娜酱 2022/09/20 檢舉 我要評論

21世紀以來,我們見證了無數動畫新星的升起。

《魔圓》、《石頭門》、《FZ》三強爭霸的2011年,全民都在追《巨人》的2013年,被《一拳超人》點燃的2015年。

太多太多優秀的作品百花齊放,讓人看得眼花繚亂。

可是,和《EVA》、《JOJO》、《星際牛仔》這些經歷了時間考驗,被人加以「神作」桂冠的上世紀老物相比,它們又好像缺少那麼一點自稱「神作」的底氣。

21世紀,有沒有一部作品能理直氣壯的自稱「神作」呢?

我想是有的。

這部作品,不像《EVA》一樣全篇暗設宗教比喻,不像《JOJO》一樣連載30年經久不衰,不像《星際牛仔》一樣,以一群成熟的人為主角,講一個成熟的故事。

她的主角是一對少年兄弟,一對稚氣未脫、還帶有孩子般天真的兄弟,講的是一個王道的「友情、努力、勝利」的少年熱血漫畫的常見故事。

然而,這個故事,卻受到了幾乎所有讀者的一致歡迎,堪稱是21世紀唯一一部「零差評」作品,它,就是

《鋼之煉金術師》

奇跡

這部漫畫曾兩度得到骨頭社的垂青,被同一個動畫公司兩度動畫化。

而且,兩版都取得了巨大成功。

03版是骨頭社歷史上銷量最好的動畫,也是為數不多原創了大半劇情還能獲得好評的動畫。

而忠于原作的FA版,在2009年與漫畫同步完結,和漫畫一起在歐美所有排行榜上常年霸榜,在所有評分網站上獲得了逆天高的分數。

由水島精二執導的03版宛如一支憂傷的俄羅斯民謠,舒緩、細膩,卻又透露著無限的悲傷,預示著沉重的命運。

而忠于荒川弘原作的FA版則像是一區恢宏的交響樂,雄壯、高亢,盡管音符間流露了命運的沉重感,但也表明了向前的決心。

雖然這兩部《鋼煉》從基調上來說就完全不一樣,但大多數觀眾卻都能接受并給予了較高評價,這在動畫史上,是一個史無前例的奇跡。

異類

既然是少年熱血向作品,就免不了要和三大民工漫「死火海」來比較比較。

有趣的是,《鋼煉》和這三部漫畫的年代十分接近,都是在1997年~2001年這5年間開始連載的漫畫。

而《鋼煉》這部月更的作品的人氣,能和這三部周更的國民級漫畫正面硬杠。

「月更」就已經使這部作品成為少年漫畫中的異類。

而且,不同于那三部國民級漫畫的作者,這部少年熱血漫畫的作者荒川弘并不是曾經的熱血少年,而是個北海道農場里長大的姑娘。

她的漫畫自畫像,是這個萌萌的小奶牛,因此也得一昵稱「牛姨」。

也許是因為這個原因,《鋼煉》中的女性角色遠比其他少年熱血漫中的女性角色有魅力。

她們既沒有拖后腿,也沒有圣母婊,牛姨也沒有通過強化戰力的方法把她們和男角色同質化。

她們是少年漫畫中一道不一樣的絢麗風景。

2006年的時候,牛姨在采訪中被問道過,她自己最喜歡《鋼煉》中的哪個角色,在經歷了艱難的抉擇之后,她最終選擇了溫莉。

這個女主角,也確實是少年熱血漫畫中,為數不多的「立起來」的女主角。

她有著自己的愛好與夢想——制作機械鎧,為了這個理想,她能跨過千山萬水去機械鎧的圣地拜師學藝。

反觀其他少年熱血漫的女主,理想與追求幾乎都和男主一致,溫莉的形象在這里就已經獨立了起來。

因為她沒有煉金術,所以她本質上是個戰五渣。然而,在兄弟倆的冒險中,她卻從來沒拖他們后腿。

她知道兄弟倆的旅途充滿了危險,所以她幾乎都未主動摻和進去,幫愛德華整備機械鎧,調解他們的心結,她一直在用自己的方法支持這兩個稚氣未脫的少年。

而當她陰差陽錯在布里格斯參與到冒險中時,她也絕不是豬隊友。

替斯卡包扎傷口的善舉為他們贏得了一個重要的隊友,假裝當斯卡的人質配合愛德華一起演戲騙金布利。

在愛德華他們前往中央最終決戰的時候,她鼓勵了兄弟倆之后理智的選擇留在老家。

溫莉是兄弟倆的兒時玩伴,是他們旅途勞頓之后溫暖的港灣,是他們旅途盡頭最后要回歸的家鄉。對于他們來說,溫莉或許就是里森堡的一個縮影。

但是,她也絕對不是男主角的附屬品,她也有自己的理想,自己的生活,而不是愛德華的跟屁蟲。

只要愛德華身上裝著她的機械鎧,她就永遠不會和他分離。

除了這些自立自強、形象立體的女角,這部由女性畫出的少年漫畫還有一個不同尋常的特點——精巧的閉環結構。

沒有長篇累牘的劇情,沒有給主角升級的支線,沒有后期添加的設定,所有的劇情都圍繞著「兄弟兩人尋回身體」展開,所有的戰斗都沒有脫離第一集給煉金術設定的「等價交換」規則。

這樣精巧的故事,恐怕也只能在這部月更的作品才能出現。畢竟,慢工才能出細活。

「死火海」式的粗獷結構,方面讓作者不斷推陳出新;而《鋼煉》的精巧閉環,注定這個故事無法延續得太長。孰高孰低,仁者見仁智者見智。

前者是不斷前行的少年,雖然老是犯錯,卻也常有亮眼表現;而后者是微笑的蒙娜麗莎,形象早已成為定格,但那永恒的美卻令人百看不厭。

成長

在少年熱血漫畫中,成長是一個繞不開的話題。

那個調皮搗蛋的木葉村吊車尾已經成了七代目火影,那個戴著草帽的橡膠小子早就獲得了「武裝色霸氣」。

而反觀《鋼煉》中的這對兄弟,阿爾馮斯算是賺大了,看過全部真理還取回了肉身,成為最強煉金術師指日可待;

但是愛德華,只是取回了自己的手臂,還失去了全部的煉金術。

仔細想想,愛德華的「出場設置」——國家煉金術師就已經比其他漫畫的主角高出了不少,成長空間確實很小。

那麼,這個拉低全劇身高的小豆丁究竟有沒有成長呢?

答案當然是,有。而且,小豆丁自己已經告訴觀眾,在這悠久的旅途中自己得到了什麼——鋼鐵般的心。

和其他少年漫畫男主不一樣,小豆丁成長的不是實力,而是心靈(身高)。

(你看,他居然可以摸到溫莉的頭了!)

旅途的開始,愛德華因為沒能拯救妮娜,陷入了深深的自責中。

「我們只是人類而已。」

哀傷的雨中,他臉上表情扭曲,吼得聲嘶力竭,怒斥著人類的局限性。

我甚至都懷疑,他的下一句話是「我不做人了!大佐!」。

在旅途的最后,他又一次推開門,與「真理」談判。

他說了類似的話語,即使已經拯救過一次世界,他也沒能忘記最初未能拯救的小女孩。

只是,在門那邊的純白世界里,他的臉上只有釋然,再無糾結。

細心的讀者也許已經發現,愛德華對人類的形容也有了改變:第一次是「微不足道的」,第二次卻是「渺小的」。

在旅途的最后,他學會了包容自己的弱小,承認自己的無能。

和不老不死的人造人比起來,人類真的很渺小,但是人類卻最終在敵暗我明的情況下,挫敗了人造人的陰謀。

但是,人類在哪里跌倒就從哪里爬起來,走上歧路也知道回頭。人類還能捐棄前嫌,并肩作戰,渺小的人類站在一起,也絕不是微不足道的。

「我還有大家。」

當愛德華在「真理」面前說出這句話,毫不猶豫的交還「真理之門」的時候,他就已經長大了。

等價交換

等價交換,這是《鋼煉》從第一集到最后一集一直遵循的規則。

煉金術中能量來自于地球母親,質量不可能憑空多出,用多少材料煉多少產物,如果想要突破這一極限,唯有借助賢者之石。

這個規則對所有人一視同仁,無論是普通的煉金術師,還是一只腳已經踏入神壇的「燒瓶小人」,都被這個規則束縛著。

同時,它也是無情的。因為人類的靈魂無價,無論用什麼手段,都無法煉成已經逝去的人。敢于觸犯禁忌的人,都被奪走了最珍貴的東西。

有趣的是,盡管「等價交換」原則如此重要,但在最后,這個原則居然被輕松打破了。

「別說半輩子了,我把一輩子都交給你。」

溫莉簡簡單單的一句話,就把煉金術師奉若圭臬的原則拋到了九霄云外。

盡管物質不能憑空生出,人死也不能復生,不過,「愛」這種奇妙的感情,不是煉金術可以管轄的領域。

不僅身為煉金術門外漢的溫莉打破了這個規則,就連煉金術師阿爾也最終突破了這個規則。

十分的恩情,要用十二分的恩義去還,這是這個天使般的少年想到的新法則。

世界是無情的,只會以十還十;但人心是溫暖的,人與人之間的恩義,可以少一些精明的算計。

曾經擁有真理之門中的一切,最終卻又將其全部舍棄的愛德華也悟出了打破「等價交換」的法則。

付出了犧牲,戰勝了旅途中痛苦與困難,最后留給自己的,是一顆鋼鐵般的心。

雖然鋼之煉金術師已經無法再施展「拍立得」的神技,但他現在的姿態,更無愧于「鋼」的名號。

「等價交換」終究只是煉金術冷冰冰的法則,而人類的感情卻是溫熱的。

愛、善良與堅強,這些人類的正面情感,可以輕松的將那些冰冷的條條框框溶解,這或許就是牛姨在冷冰冰的「等價交換」法則背后,留給讀者的溫柔。

真理

在《鋼煉》中最抽象的概念,或許就是「真理」了。

他既是「全」也是「一」,是「世界」也是「宇宙」,他甚至還能是「我」。

「燒瓶小人」說,真理就是正確的方式給眾生絕望。

這好像是有點道理的。

觸犯禁忌的人,勇敢前行之人失去腿腳,渴望懷抱之人失去身體,求子心切之人失去生育能力,希冀未來之人失去視力,覬覦真理之人被打入萬丈深淵。

然而,這句話又好像不是那麼對。

當愛德華給出正確解答的時候,他又十分慷慨的讓愛德華帶走他想帶走的一切。

「真理」,也許不是「燒瓶小人」認為的那般無情。

兄弟倆在年幼的時候,也許就已經給出了正確解答:

「全是世界,一就是我。」、「一即是全,全即是一」。

所謂的「真理」,其實就是我們自己。

在愛德華面前,「真理」是一個小人;在大佐面前,「真理」的身高變高了;而在「燒瓶小人」面前,「真理」卻變成了一個小白球。

正如每個人的「真理之門」上圖案都不一樣,每個人對于「真理」的理解、對于「世界」的理解也不盡相同。我們眼中的「真理」,只能是我們認為的模樣。

這是人類的局限性,然而,正是因為每個人的認知不盡相同,這個世界才如此多姿多彩。

只有一個「真理」的世界,這該是多麼無趣的世界啊。

彩蛋

這次聊到這里也差不多了,最后,再和大家說個關于鋼煉的彩蛋吧~~

荒川弘老師的第一個孩子誕生于2007年,據說,在進產房的前一刻,她還在床上畫《鋼煉》。

醫生急得大罵:「是準備直接生在被褥里麼!」

隨后才被抬進產房,所幸母子平安,而《鋼煉》居然也沒有休更。

牛姨真是對小豆丁愛得深沉啊,為了小豆丁差點顧不上自己肚子里的兒子。

對自己的作品如此用心良苦,也難怪《鋼煉》會成為一代神作了!

搶先看最新趣聞請贊下面專頁

用戶評論
你可能會喜歡